

# GAZZETTA PIEMONTESE

Frangini, via Brera.

PER L'ASSOCIAZIONE  
Anno 1879. — 15 — 15 — 15 —  
Per l'anno 1879. — 15 — 15 — 15 —  
Per l'anno 1879. — 15 — 15 — 15 —

FRANCIA, SPAGNA, GRAN BRETAGNA, PORTUGALLO, GERMANIA,  
RUSSIA, BELGIO, DANIMARCA, TURCHIA, GRECIA, ROMANIA, EGITTO,  
TUNISI E BARBARIA. — Anno 1879. — 15 — 15 — 15 —  
Stati Uniti. — Anno 1879. — 15 — 15 — 15 —  
Repubblica Argentina e Uruguay. — Anno 1879. — 15 — 15 — 15 —

Le Associazioni si ricevono alla Tipografia ROUX E FAYAT,  
Piazza Sottoriva.  
Provvisoria con mandati postali affrancati.  
Fare Stato alle inserzioni, postali.  
Il prezzo delle Associazioni ed inserzioni deve essere anticipato.

Le Associazioni hanno principio nel 1° e nel 15 di ogni mese.  
Inserzioni 50 Cent. per linea e spazio di linea.  
(Le Associazioni non restituiscono i manoscritti che rimangono inediti).  
Si pubblica tutti i giorni, comprese le Domeniche.  
Un num. esp. cont. 5. — Un num. arretr. cont. 5.

TORINO, 17 GENNAIO 1879.

## ITALIA

Non vi comincia troppo bene coi magistrati  
Fatti e persone. — La legge per la  
pensione del Mille. — Sue disposizioni.  
La relazione sul trattato col' Austria.

Ieri, parlando del progetto Talamone che  
toglie ai magistrati certe garanzie sulla  
loro inamovibilità, dicevamo che l'utilità  
o il danno di questo nuovo provvedimento  
potrebbe dipendere in massima parte dal  
modo che verrà tenuto nella sua applica-  
zione; e quindi conveniva attendere i  
primi atti del Guardasigilli per poter giudi-  
care la sua condotta rispetto al perso-  
nale della magistratura.

E i primi atti non venuti; ma, stando  
a certe informazioni, questi accennereb-  
bero a tutt'altro che ad un buon prin-  
cipo d'operazione savia ed imparziale. Nella  
sua relazione l'on. Talamone annuncia  
il fermo proposito di epurare la magi-  
stratura, di farla veramente autorevole,  
veramente italiana, ecc.

Ed ecco, per contro, quanto di lui si  
narra in una corrispondenza da Roma alla  
Percussione. « Ha fatto applicare alla  
Corte di Cassazione di Napoli due magi-  
strati, che non avevano nessun merito, o  
ragione per essere così promossi; e dell'un  
dei quali il titolo principale è d'aver re-  
dato in uno dei peggiori fogli napoleo-  
nisti il libro nero; cioè una serie di ar-  
ticoli velenosi contro gli uomini politici  
più onesti e di maggior fama, e contro i  
magistrati suoi superiori. Almeno il Ni-  
cota non fece che suo segretario par-  
ticulare, e poi referendario al Consiglio di  
Stato, una scrittore di questa risma. E  
peggiore poi la nomina di un magistrato  
deputato a Firenze, della quale si è già  
parlato. Questi e ritenuti generalmente e  
incontrastabilmente come di nessuna lo-  
vatura. Tutta la carriera gliel'ha fatta  
fare la politica a spintoni. Fecce scandalo  
a Napoli, quando il Mancini l'applicò alla  
Cassazione, cavandolo fuori dalla Corte  
d'Appello. Darà a Firenze una pessima  
idea della magistratura napoletana, e sarà  
bene avvertita che la mostra, che n'è  
stata mandata a lei, è cattiva. Al non  
saper nulla, s'aggiunga che non vuol fare  
nulla, s'accontenta, in un bel connubio, il  
saper nulla all'inezia. — Sono veri que-  
sti ed altri appunti che la stampa muove  
all'on. Ministro? Non dubitiam punto che  
una certa parte dei moderati dovrà esser  
fatta alla passione partigiana; ma quando  
si citano fatti e persone, qualche cosa di  
vero o di puro esser sotto. — Augu-  
riamoci e domandiamoci che si chiariscano le  
cose ».

Un'altra Commissione parlamentare,  
nominata dal Presidente della Camera,  
dovrà esaminare colla massima sollecitu-  
dine il trattato di commercio col' Austria,  
che va in vigore al 1° febbraio prossimo.  
La relazione ministeriale dice che ben  
poche modificazioni furono introdotte nel  
testo del progetto di legge. Queste modi-  
ficazioni stabiliscono categoricamente il  
diritto reciproco al trattamento della na-  
zione che sono più favoriti in materia dogana-  
le. L'Austria ha ristretto ai soli cereali ed  
alle altre materie per la fabbricazione  
della carta il diritto di esportazione, che  
per il passato colpiva ugualmente le pelli,  
la lana e gli altri resti d'animali. Gli  
articoli che formano oggetto di commercio  
ai confini furono pure specificati più esat-  
tamente nel nuovo trattato.

Inoltre, il trattato tiene conto delle  
forme liberali introdotte nella legislazione  
italiana relativamente al saggio dei mo-  
delli prelosi, e conferma la libertà reci-  
proca di cabotaggio, che dà alla marina  
italiana dei benefici d'una certa impor-  
tanza.

Il nuovo trattato protegge l'ingresso in  
Austria di quasi tutti i prodotti italiani  
che si prestano ad un commercio di qual-

che importanza. Lascia libera, nella ta-  
riffa d'importazione nel Regno, una serie  
considerabile di merci, e fra le altre gli  
oli minerali, le derrate coloniali, i colori,  
la juta grezza e lavorata, ogni specie  
di cotone, una parte della categoria delle  
laine (vanno eccettuate i tessuti di lana  
cardata e gli abiti), tutta la categoria  
della seta, l'ebanisteria, la paglia, tutti  
i metalli (tranne il ferro ed il nickel),  
le cristallerie, porcellane dipinte, ce-  
reali, ecc.

### LETTERA DA VOGHERA.

Il pranzo del Circolo di commercio ed indu-  
stria e il discorso del deputato Meardi.

Qui come altrove l'opinione pubblica si  
manifesta sempre più favorevole verso i  
deputati che non privano della loro fiducia il  
centro Ministero Cairoli.

Il Circolo di commercio ed industria avendo  
chiuso l'anno 1878 con un bilancio, a ma-  
gioramento della concordia cittadina, vi ha  
invitato l'on. deputato Meardi offrendogli  
occasione di rinnovare la professione dei suoi  
principi e di spiegare la sua condotta par-  
lamentare nelle gravi difficoltà della politica  
internazionale.

Il banchetto accoglieva la più larga e più  
eletta rappresentanza del commercio e dell'  
industria locale, non che altre distinte  
persone di ogni ceto.

Sal l'aire del pranzo l'on. Meardi esordì col  
ringraziare per il brindisi gentilmente of-  
ferto da uno dei comunisti e quindi, con  
parole di elegante parola, ha spiegato le ra-  
gioni della sua condotta parlamentare, che  
rimaneva riconosciuta e retta dalla sua  
piena libertà di coscienza e di coscienza.

Toccò della situazione dei partiti nella  
Camera di fronte al Paese e della necessità di  
sgombrare dall'animo una immiserita diffi-  
denza ad un esagerato scoraggiamento sul  
programma del partito liberale che era al po-  
tere l'11 dicembre.

Ragioni delle difficoltà sorte dalla  
Sinistra al Governo e di quelle che tuttora  
restano a superare, trattandosi che si deve  
riformare la parte organizzativa dello Stato e  
ricondurre nuovo impulso e moto a tutta la  
vita politica ed economica del Paese. Per-  
corse il campo delle riforme amministrative,  
accennando alla necessità di procedere verso  
quello che sono più reclamato dalla pubblica  
opinione, adoperando la massima prudenza e  
senza scompigli, riparando senza distruggere  
tutto ciò che è buono.

Nel campo patriottico percorse il periodo  
del nostro risorgimento dal 1848, nell'inten-  
dimento di tenere vigile la presente genera-  
zione e non lasciar tramontare alcuno dei  
grandi risultati da qui ottenuti col braccio  
dei forti e con l'avvicinamento dei due grandi  
partiti politici.

E la massima contraria alla crisi minis-  
teriale che arresta il movimento del Governo,  
scompigliando il Parlamento, movendo nuove  
ambizioni ed interessi non sempre in armonia  
con quelli generali del Paese, e che con que-  
stori e insidie turbano l'opinione e l'ordine  
pubblico.

Accessa che, all'11 dicembre, era la crisi  
tanto più da evitare in quanto che oltre  
alle gravi difficoltà e preoccupazioni del mo-  
mento, era un dovere di lealtà (che doveva  
parlare agli animi generosi) di sostenere il  
Ministero che essi attribuiva la grande im-  
presa di restituire al Paese la calma, non

per essere turbata, e di dargliene il tempo,  
tanto più che esso, con tanta lealtà ed en-  
ergia, vi procedeva.

E un altro sentimento, non una parola,  
più alto e sacro di gratitudine doveva strin-  
gere i patrioti a quella nobile figura che  
aveva teso del suo petto a col suo sangue  
proteggere la vita del nostro Re. Defezionare a  
lui in quel momento era un'offesa alla  
generosità.

Ha dimostrato che se intendeva colpire il  
Ministero per il suo indirizzo finanziario, si-  
lora si doveva incominciare quando si trattò  
dell'abolizione del macinato. Chi voleva on-  
estamente e logicamente rimanere conseguente  
al primo voto, non poteva con improvvisa-  
mente cambiare.

Non ammette la teoria delle persecuzioni  
politiche perché i proscritti diventavano martiri,  
e i partiti si fanno sette e si preparano nel  
seno della società sopiti pericoli. Con ciò  
non intende d'impedire agli altri di tolti  
di mezzo le cause che perturbano l'ordine  
pubblico. Si gloria di professarsi monarchico,  
non di occasione, ma di convinzione profonda.  
Darebbe la vita per la salvezza del Re e  
la libertà per la patria.

Con termini, fra gli applausi generali ed  
i più fragorosi, proponendo un brindisi a re-  
gione, considerando nella Monarchia di  
Savoia concretato l'affetto a la fede nella li-  
bertà, nell'ordine e nel progresso della nazione.  
Il discorso, di cui questo non è che  
breve riassunto, fu palidissimo, ma ha  
fatto una eccellente impressione e prima del  
levare delle menue venne spedito all'on. Cai-  
rolì il seguente telegramma:

« Soci Circolo commercio-industria. Vo-  
ghera, festeggiando fine anno con un de-  
putato Meardi, plaudono concordemente al  
discorso, mandando saluto eroico Cairoli,  
prototipo patriottismo, Nestore, speranza  
di democrazia italiana. »

Al quale telegramma è stato subito risposto  
ringraziando e ricambiando cortesemente i  
saluti.

In tal modo venne chiusa una delle più  
belle riunioni che ebbe luogo fra questi  
ottimi cittadini, lasciando inaccessibile ricor-  
danza nell'animo d'ognuno.

### CORRIERE DI FIRENZE.

Le tristi condizioni di Firenze. — Speranze  
e timori. — La Direzione generale del  
Debito Pubblico non si muove... per ora  
— Requiem a Vittorio Emanuele II.

15 gennaio.  
Oggi ha fatto ritorno in Firenze la de-  
putazione presieduta dal marchese Filippo To-  
rignani, la quale era stata incaricata di re-  
carvi a Roma per presentare al Governo ed  
al Parlamento l'indirizzo che era stato deli-  
berato nel meeting tenutosi qui il 15 dello  
scorso dicembre intorno alla questione fiorentina.

Non so se avete posti gli occhi su quell'in-  
dirizzo; in caso di no, potete facilmente im-  
maginarvi cosa esso contiene. L'indirizzo di-  
piace al vivo le tristi condizioni della città  
di Firenze, le sue ristrettezze economiche, i  
debiti del Comune insoluti, i lavori sospesi,  
le famiglie degli operai nell'inedia, gli isti-  
tuti di beneficenza e la carità cittadina esa-  
niti e impotenti di fronte alla estensione del  
male. Poi viene a parlare della tristissima  
condizione in cui si trova il patrimonio co-  
munale del Comune, e qui esprime più co-  
samente l'indirizzo dice: « parte via e certe piazze,  
infatti, che erano prima oggetto di ammirazione  
per gli stranieri, sono ridotte impraticabili,  
e la spesa per ristabilirle crescerà più  
la ragione dell'indugio ».

« Thankful! — disse una voce ancora  
tremula per debolezza.  
« La vecchiaia — si voltò, tirò da  
parte la cortina, e si vide allora... la  
faccia grinzosa di Thankful Blossom, più  
bella ancora nella sua pallidezza.  
« Venite qui, amor mio, — soggiunse  
la voce.

Thankful venne al soffitto su cui giaceva  
ancora il convalescente maggiore Van  
Zandt.

« Ditemi, amor mio, — parlò il mag-  
giore, prendendo nella sua mano di lei,  
— quando mi sposate per avere, come  
dicevate al cappellano, il diritto di farvi  
da infermiere, non avete mai pensato che,  
se la mia vita avesse risparmiato, avrei  
potuto diventare talmente orrido che  
perda voi, amor mio carissimo, vi sareste  
allontanata da me con ribrezzo? »

« Fu appunto per ciò che vi ho spo-  
sato, mio caro, — rispose Thankful ma-  
lamente. — Io sapevo che l'orgoglio  
e il sentimento d'onore e d'abnegazione  
di una certa persona, l'avrebbero forse  
consigliato a non mantenere le sue pro-  
messe verso una povera fanciulla.

« Ma, mia diletta, — continuò il mag-  
giore alzando quella manina per baciarla,  
— supponiamo il caso contrario; suppo-  
niamo che il male si fosse appigliato a  
voi, che io fossi guarito senza restarne  
deturpato, ma che invece questo bel vi-  
sino... »

« Ho pensato anche a questo, — in-  
terruppe Thankful.  
« Ebbene, che cosa avreste fatto, mia  
cara? — Domandò il maggiore col suo  
antico sorriso provocante.

« Sarei morta, — rispose Thankful  
gravemente.  
« Ma come? —  
« In qualche modo. Ma voi dovete an-  
dare a dormire, e non farvi delle do-  
mande importunate e frivole, giacché mi  
padre ritorna domani.

« Thankful, mia cara, sapete quello  
che gli alberi e gli uccelli mi hanno detto  
mentre giacevo agitato dalla febbre sulla  
strada? »

« No, mio caro.  
« Thankful Blossom, Thankful Bos-  
som, Thankful Blossom viene!  
« Sapete che cosa io ho detto, amor  
mio, nel sollevare la vostra cara testa  
dal suolo quando voi cadeste dal vostro  
cavallo nel momento in cui lo vi raggiun-  
gevo a Springfield? »

« No, caro.  
« Vi sono a questo mondo delle cose  
per cui mette il conto di abbassarsi.  
Ed ella accompagnò questa freccia da  
Parto con un bacio.

Vissero molti anni insieme, ma ella so-  
pravvisse a lui.  
Mia madre la vide nel 1833; ella ram-  
mentava allora, del suo colloquio col ge-  
nerale Washington, assai più di quello  
che le ho osato qui trascrivere.

In quel tempo l'ambasciatore spagnolo  
aveva regalato alla vedova di Van Zandt  
un corredo da sposa di valore incalcolabile.  
Il matrimonio doveva celebrarsi al  
quartier generale, ma Sua Eccellenza morì  
il giorno stesso in cui dovevano aver luogo  
le nozze. — Altre volte ella accennava  
perfino ad un matrimonio segreto.

Dobbiamo anche notare che, coll'andar  
degli anni, il maggiore Van Zandt cessò  
dall'essere una figura spiccata; gli è per  
questo che gli ha dato un posto rilevante  
in queste pagine.  
Quanto al degno Allan Brewster, egli  
rimase a fuggire sano e salvo a Hart-  
ford, nel Connecticut, e, dopo la pace, fu  
eletto da quei distretti membri del Con-  
gresso, ove i suoi disidii col comandante  
in capo furono considerati da una società  
patriottica semplicemente come una ostia,  
quantunque prematura, opposizione al fe-  
deralismo.

La Deputazione ebbe in Roma buone e cor-  
diali accoglienze dal Re e dai ministri; e  
sembra proprio certo che questa volta non  
saranno state solo parole, ma che si verrà ai  
fatti. Come avrete visto, nella seduta di ieri  
della Camera dei deputati, l'on. Depretis, ri-  
spondendo ai Minghetti che la aveva inter-  
pellato, assicurò che il Governo cominciò ad  
occuparsi della gravissima questione fioren-  
tina e che presenterà presto il progetto re-  
lativo.

Si può facilmente credere che questa pro-  
messa sarà mantenuta. Oramai quest'affare è  
stato tirato così in lungo che il protrarre mag-  
giormente una decisione non potrebbe essere che  
una indifferenza imperdonabile, un atto della  
più insignificante fede, in ogni caso una gra-  
vissima colpa. Del resto i poteri del Re de-  
putato barone Reichenow sono prossimi a scadere,  
e non credo che il Governo possa di cuor  
leggiere andare incontro alla necessità di  
proporre al Parlamento una nuova proroga di  
essi.

Ma quale sarà la misura del compenso che  
il Governo proporrà per Firenze? Già sapete  
che la Commissione d'inchiesta ha concluso  
per una indennità di altri 40 milioni al Co-  
mune, come sapete che a raggiungere il pa-  
raggio delle finanze comunali ci vorrebbe an-  
cora un'altra settantina di milioni.

I Fiorentini avrebbero, per intanto, lieti  
che si potesse avere questo spicchio di cin-  
quanta milioni. Per il resto si perennereb-  
bero, e non rimarrebbe ad augurarsi se non  
che questi signori pigliassero la cosa un po'  
più sul serio che facessero meno chiacchiere e più  
fatti e architettassero progetti più seri che  
non quelli di casini da giuoco e di espedienti  
mondiali fiorentini. Speriamo almeno.

Però, quasi ad amareggiare la gioia di una  
promessa, almeno parziale, soluzione della  
questione fiorentina, è giunta ieri la notizia  
che in seno del Governo v'è viva discordia  
intorno alla misura del contributo da darvi a  
Firenze. Ma il buon indizio il sapere che  
il ministro Magliani, quello che tiene i co-  
rdoni della borsa, è in favore di un progetto  
basato sulle conclusioni della Commissione  
d'inchiesta.

La notizia diffusa qualche giorno fa in Fi-  
renze di un appello indetto per il trasporto  
di mobili e sara governativa, fece nascere il  
sospetto che fosse imminente il traslado a  
Roma della Direzione generale del Debito  
pubblico che, come sapete, ormai è funziona-  
tutta in questa città.

Quel traslado era già stato fissato per il  
novembre del 1877; ma venne poi sospeso,  
specialmente per la ragione che non erano  
ancora pronti in Roma i locali per alloggiarvi  
i nuovi uffici del Debito pubblico. Però la mi-  
racola del traslado pendeva sempre sopra Fi-  
renze e, lo ripeto, quando l'altro ieri si vide  
annunciato un appello per trasporto di mobili  
e carte governative, si temè subito che quella  
minaccia fosse il li per diventare una realtà.

Una comunicazione, apparsa ieri nei giornali,  
di questo intendente di Summa, dileguò però  
in parte i timori concepiti; l'appello in que-  
stione non ha una diretta relazione col tras-  
lado della Direzione generale del Debito pu-  
blico.

Però in tutti si teme che l'epoca di quel  
trasporto non possa essere lontana, e che assai  
difficilmente quella Direzione possa rimanere  
qui oltre all'ottobre dell'anno in corso.

Vi sono ragioni amministrative e personali  
degli impiegati che rendono assai più desi-  
derato il traslado, e che hanno a questo  
rispetto, nel 1881 debbono essere rinviate  
tutte le obbligazioni al portatore, che sono un  
numero infinito; e ciò richiede, come potete  
pensare, un lavoro lungo, e questo lavoro si

Apprendice della Gazzetta Piemontese.

Num. 17.

## THANKFUL BLOSSOM

ROMANZO DELLE JERSEYS - 1779

di HENRY HART

(Traduzione di G. R. ANTONIO)

### PARTI IV.

(Seguito).

« Sì, — disse Thankful vivacemente,  
— ma una parte del suo reggimento tiene  
la strada del Basking-ridge.  
« Come mai sapete questo? — disse  
il maggiore afferrandosi la mano.

« Ma lo ha detto egli stesso.  
Prima che ella potesse cadergli alle gi-  
nocchia e domandargli perdono, egli era  
uscito come una freccia dalla camera, a-  
veva dato un ordine, ed era ritornato  
colle guancie ardenti e gli occhi che  
mandavano fiamme.

« Ascoltate, — disse egli rapidamente,  
afferrando ambo le mani della fanciulla,  
voi non sapete quello che avete fatto. Vi  
perdono. Ma questa non è più una que-  
stione di semplice dovere; ci va del mio  
onore personale. Io perseguirò quest'uomo  
da me solo. Ritornate con lui, o non ri-  
tornate più. Addio; e il ciel vi benedi-  
ca! »

Ma, prima che l'uomo giunto alla porta,  
ella lo fermò di nuovo.  
« Ditemi ancora una volta che mi a-  
vete perdonata.  
« V'ho perdonata.  
« Guardate!

Nella voce della fanciulla che pronun-  
ciava così per la prima volta il suo nome  
di battesimo, v'era insorto qualche cos'altro  
che lo tratteneva.  
« V'ho detto... poco fa... una bugia.

Nelle mie stalle c'è un animale più ve-  
loce della mia cavalla bianca; è la pala-  
dra saggiata della seconda stalla.

« Dio vi benedica!  
Egli partì. Ella attese ad ascoltare il ca-  
pote delle zampe del cavallo sulla strada.

Quando Cesare, pochi momenti dopo,  
venne per cercare la notizia della fuga del  
capitano Brewster, la camera era vuota.  
Ma sotto vi entrarono una dozzina di tur-  
bolenti soldati.

« Naturalmente, se n'è andata, —  
disse il sergente Tibbitts; — la sua  
dracina è fuggita col capitano.  
« È evidente. Nella stalla mancano due  
cavalli, oltre quello del maggiore, —  
disse il semplice soldato Hicks.

« Ne quella critica militare fu una cri-  
tica soltanto privata. Quando il corriere  
giunse al quartier generale l'indomani  
mattina, recava la notizia che miss  
Thankful Blossom, dopo aver aiutato il  
suo amante a fuggire, era fuggita con lui.

« Il rianaggio ci è scappato di mano,  
— disse barbaresco il generale Sullivan.  
« Egli ci ha risparmiato lo scandalo di  
un processo, ma, pur troppo, abbiamo  
cattiva notizia del maggiore Van Zandt.

« Quali notizie? — domandò viva-  
mente Washington.  
« Egli insegna il vagabondaggio niente  
meno che fino a Springfield, uccidendo il  
suo cavallo, e cadendo egli stesso privo  
di sensi davanti al quartiere del mag-  
giore Morton. Là si trovò tutto in preda  
al delirio, poi lo colse la febbre, ed il  
chirurgo del reggimento, dopo averlo at-  
tentamente esaminato, dichiarò che egli  
era affetto di vaiuolo.

Un mormorio di orrore e di compas-  
sione s'intese nella sala.  
« Un altro prode soldato che avrebbe  
dovuto morire in una carica sul nemico  
e che è invece inchiavato in un letto a  
motivo della vergognosa dedizione d'un  
pauzetto! — gridò Sullivan. — Quando  
terminerà?

« Dio lo sa, — disse Hamilton. —  
Povero Van Zandt. Ma dove fu mandato?  
All'ospedale? »

« No. Fu accordata per lui una li-  
cenza speciale, o dissi che fu traspor-  
tato a Blossom-Farm, perché là non  
verranno vicini a cui potesse comunicarsi  
il morbo; la casa fu messa in quaran-  
tana. Abner Blossom si è prudentemente  
astentato per non incorrere nella proba-  
bilità di coglier l'infezione, e la figlia è  
fuggita. A una del malato stanno un  
negro di servizio alla fattoria ed una  
vecchiaccia, di modo che, se il povero  
maggiore riuscirà ad aver salva la vita,  
e se la caverà senza averne deturpata la  
faccia, la bella missus Bolton di Morris-  
town non avrà motivo d'esserne scande-  
losa e gelosa.

### PARTI V.

La vecchiaccia a cui si è accennato  
nell'ultimo capitolo era stata nascosta  
dietro le cortine della finestra di quella  
stanza da letto in cui parecchie setti-  
mane addietro soleva dormire Thankful  
Blossom. Ella non moveva il capo, ma  
contemplava gravemente, come sogliono  
le vecchiaccia, la campagna nella sua  
veste estiva. Giacché l'estate era venuta  
prima che la tarda primavera avesse  
tempo a compiere il suo tempo normale,  
gli almi davanti alla finestra non braci-  
carono più soltanto, ma fra le loro foglie  
gli azzurri mormoravano eloquentemente.  
V'era tra le fronde un variopinto av-  
volgimento d'uccelli, le api ronzavano tra  
la finestra aperta e fuori, e dall'oscu-  
rità inaccessibile delle cortine colpite dal  
venticello saliva in alto il profumo dei  
fiori. La fattoria aveva messo la sua più  
gala veste da sposa, e guardando quella  
antica casa immersa nel fogliame e adorna  
di viti rampicanti, era difficile capacitarsi  
che la neve si fosse mai posata sui suoi  
portici o che i ghiaccioli avessero potuto  
pendere dalle sue gronde minacciose.

« Thankful! — disse una voce ancora  
tremula per debolezza.  
« La vecchiaia — si voltò, tirò da  
parte la cortina, e si vide allora... la  
faccia grinzosa di Thankful Blossom, più  
bella ancora nella sua pallidezza.  
« Venite qui, amor mio, — soggiunse  
la voce.

Thankful venne al soffitto su cui giaceva  
ancora il convalescente maggiore Van  
Zandt.

« Ditemi, amor mio, — parlò il mag-  
giore, prendendo nella sua mano di lei,  
— quando mi sposate per avere, come  
dicevate al cappellano, il diritto di farvi  
da infermiere, non avete mai pensato che,  
se la mia vita avesse risparmiato, avrei  
potuto diventare talmente orrido che  
perda voi, amor mio carissimo, vi sareste  
allontanata da me con ribrezzo? »

« Fu appunto per ciò che vi ho spo-  
sato, mio caro, — rispose Thankful ma-  
lamente. — Io sapevo che l'orgoglio  
e il sentimento d'onore e d'abnegazione  
di una certa persona, l'avrebbero forse  
consigliato a non mantenere le sue pro-  
messe verso una povera fanciulla.

« Ma, mia diletta, — continuò il mag-  
giore alzando quella manina per baciarla,  
— supponiamo il caso contrario; suppo-  
niamo che il male si fosse appigliato a  
voi, che io fossi guarito senza restarne  
deturpato, ma che invece questo bel vi-  
sino... »

« Ho pensato anche a questo, — in-  
terruppe Thankful.  
« Ebbene, che cosa avreste fatto, mia  
cara? — Domandò il maggiore col suo  
antico sorriso provocante.

« Sarei morta, — rispose Thankful  
gravemente.  
« Ma come? —  
« In qualche modo. Ma voi dovete an-  
dare a dormire, e non farvi delle do-  
mande importunate e frivole, giacché mi  
padre ritorna domani.

« Thankful, mia cara, sapete quello  
che gli alberi e gli uccelli mi hanno detto  
mentre giacevo agitato dalla febbre sulla  
strada? »

« No, mio caro.  
« Thankful Blossom, Thankful Bos-  
som, Thankful Blossom viene!  
« Sapete che cosa io ho detto, amor  
mio, nel sollevare la vostra cara testa  
dal suolo quando voi cadeste dal vostro  
cavallo nel momento in cui lo vi raggiun-  
gevo a Springfield? »

« No, caro.  
« Vi sono a questo mondo delle cose  
per cui mette il conto di abbassarsi.  
Ed ella accompagnò questa freccia da  
Parto con un bacio.

Vissero molti anni insieme, ma ella so-  
pravvisse a lui.  
Mia madre la vide nel 1833; ella ram-  
mentava allora, del suo colloquio col ge-  
nerale Washington, assai più di quello  
che le ho osato qui trascrivere.

In quel tempo l'ambasciatore spagnolo  
aveva regalato alla vedova di Van Zandt  
un corredo da sposa di valore incalcolabile.  
Il matrimonio doveva celebrarsi al  
quartier generale, ma Sua Eccellenza morì  
il giorno stesso in cui dovevano aver luogo  
le nozze. — Altre volte ella accennava  
perfino ad un matrimonio segreto.

Dobbiamo anche notare che, coll'andar  
degli anni, il maggiore Van Zandt cessò  
dall'essere una figura spiccata; gli è per  
questo che gli ha dato un posto rilevante  
in queste pagine.  
Quanto al degno Allan Brewster, egli  
rimase a fuggire sano e salvo a Hart-  
ford, nel Connecticut, e, dopo la pace, fu  
eletto da quei distretti membri del Con-  
gresso, ove i suoi disidii col comandante  
in capo furono considerati da una società  
patriottica semplicemente come una ostia,  
quantunque prematura, opposizione al fe-  
deralismo.

« Thankful! — disse una voce ancora  
tremula per debolezza.  
« La vecchiaia — si voltò, tirò da  
parte la cortina, e si vide allora... la  
faccia grinzosa di Thankful Blossom, più  
bella ancora nella sua pallidezza.  
« Venite qui, amor mio, — soggiunse  
la voce.

Thankful venne al soffitto su cui giaceva  
ancora il convalescente maggiore Van  
Zandt.

« Ditemi, amor mio, — parlò il mag-  
giore, prendendo nella sua mano di lei,  
— quando mi sposate per avere, come  
dicevate al cappellano, il diritto di farvi  
da infermiere, non avete mai pensato che,  
se la mia vita avesse risparmiato, avrei  
potuto diventare talmente orrido che  
perda voi, amor mio carissimo, vi sareste  
allontanata da me con ribrezzo? »

« Fu appunto per ciò che vi ho spo-  
sato, mio caro, — rispose Thankful ma-  
lamente. — Io sapevo che l'orgoglio  
e il sentimento d'onore e d'abnegazione  
di una certa persona, l'avrebbero forse  
consigliato a non mantenere le sue pro-  
messe verso una povera fanciulla.

« Ma, mia diletta, — continuò il mag-  
giore alzando quella manina per baciarla,  
— supponiamo il caso contrario; suppo-  
niamo che il male si fosse appigliato a  
voi, che io fossi guarito senza restarne  
deturpato, ma che invece questo bel vi-  
sino... »











---